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En la Policía
No siempre había sido Barraba el comisario de Pago Chico; necesitose de 
graves acontecimientos políticos para que tan alta personalidad policial 
fuera a poner en vereda a los revoltosos pagochiquenses.

Antes de él, es decir, antes de que se fundara «La Pampa» y se formara el 
comité de oposición, cualquier funcionario era bueno para aquel pueblo 
tranquilo entre los pueblos tranquilos.

El antecesor de Barraba fue un tal Benito Páez, gran truquista, no poco 
aficionado al porrón y por lo demás excelente individuo, salvo la inveterada 
costumbre de no tener gendarmes sino en número reducidísimo —aunque 
las planillas dijeran lo contrario—, para crearse honestamente un 
sobresueldo con las mesadas vacantes.

—¡El comisario Páez —decía Silvestre— se come diez o doce vigilantes al 
mes!

La tenida de truco en el Club Progreso, las carreras en la pulpería de La 
Polvadera, las riñas de gallos dominicales, y otros quehaceres no menos 
perentorios, obligaban a don Benito Páez a frecuentes, a casi 
reglamentarias ausencias de la comisaría. Y está probado que nunca hubo 
tanto orden ni tanta paz en Pago Chico. Todo fue ir un comisario activo 
con una docena de vigilantes más, para que comenzaran los escándalos y 
las prisiones, y para que la gente anduviera con el Jesús en la boca, pues 
hasta los rateros pululaban. Saquen otros las consecuencias filosóficas de 
este hecho experimental. Nosotros vamos al cuento aunque quizá algún 
lector lo haya oído ya, pues se hizo famoso en aquel tiempo, y los viejos 
del pago lo repiten a menudo.

Sucedió, pues, que un nuevo jefe de policía, tan entrometido como mal 
inspirado, resolvió conocer el manejo y situación de los subalternos rurales 
y sin decir ¡agua va! destacó inspectores que fueran a escudriñar cuanto 
pasaba en las comisarías. Como sus colegas, don Benito ignoró hasta el 
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último momento la sorpresa que se le preparaba, y ni dejó su truco, sus 
carreras y sus riñas, ni se ocupó de reforzar el personal con gendarmes de 
ocasión.

Cierta noche lluviosa y fría, en que Pago Chico dormía entre la sombra y el 
barro, sin otra luz que la de las ventanas del Club Progreso, dos hombres 
a caballo, envueltos en sendos ponchos, con el ala del chambergo sobre 
los ojos, entraron al tranquito al pueblo, y se dirigieron a la plaza principal, 
calados por la lluvia y recibiendo las salpicaduras de los charcos. Sabido 
es que la Municipalidad corría pareja con la policía, y que aquellas calles 
eran modelo de intransitabilidad.

Las dos sombras mudas siguieron avanzando sin embargo, como dos 
personajes de novela caballeresca, y llegaron a la puerta de la comisaría, 
herméticamente cerrada. Una de ellas, la que montaba el mejor caballo 
—y en quien el lector perspicaz habrá reconocido al inspector de marras, 
como habrá reconocido en la otra a su asistente—, trepó a la acera sin 
desmontar, dio tres fuertes golpes en el tablero de la puerta con el cabo 
del rebenque...

Y esperó.

Esperó un minuto, impacientado por la lluvia que arreciaba, y refunfuñando 
un terno volvió a golpear con mayor violencia.

Igual silencio. Nadie se asomaba, ni en el interior de la comisaría se 
notaba movimiento alguno.

Repitió el inspector una, dos y tres veces el llamado, condimentándolo 
cada uno de ellos con mayor proporción de ajos y cebollas, y por fin allá a 
las cansadas entreabriose la puerta, viose por la rendija la llama vacilante 
de una vela de sebo, y a su luz un ente andrajoso y soñoliento, que miraba 
al importuno con ojos entre asombrados y dormidos, mientras abrigaba la 
vela en el hueco de la mano.

—¿Está el comisario? —preguntó el inspector bronco y amenazante.

El otro, humilde, tartamudeando, contestó:

—No, señor.

—¿Y el oficial?
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—Tampoco, señor.

El inspector, furioso, se acomodó mejor en la montura, echose un poco 
para atrás, y ordenó, perentoriamente:

—¡Llame al cabo de cuarto!

—¡No... no... no hay, señor!

—De modo que no hay nadie aquí, ¿no?

—Sí se... señor... Yo.

—¿Y usted es agente?

—No, señor... Yo... yo soy preso.

Una carcajada del inspector acabó de asustar al pobre hombre, que 
temblaba de pies a cabeza.

—¿Y no hay ningún gendarme en la comisaría?

—Sí, se... señor... Está Petronilo... que lo tra... lo traí de la esquina bo... 
borracho, si se... señor!... Está durmiendo en la cuadra.

Una hora después don Benito se esforzaba en vano por dar explicaciones 
de su conducta al inspector, que no las aceptaba de ninguna manera. Pero 
afirman las malas lenguas, que cuando no se limitó a dar simples 
explicaciones, todo quedó arreglado satisfactoriamente; y lo probaría el 
hecho de que ¡su sistema no sufrió modificación, y de que el presoportero 
y protector de agentes descarriados siguió largos meses desempeñando 
sus funciones caritativas y gratuitas.
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de 
1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista 
argentino. Ha sido considerado como "el primer corresponsal de guerra" 
de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la época, 
costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y relata situaciones 
comunes, mostrando a los inmigrantes italianos, o el "pícaro criollo".
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